letizia-battaglia

Foto: Letizia Battaglia

 

#
Se fossi stata una bambina tutta vestita di bianco
in una casa tutta dipinta di bianco
e candidi grembiuli e vetrate su un giardino candido di gelsomino
e bianche tende alle finestre
e mille bambine bianche alle mie feste
e bianchi tappeti per bianche scarpine
le giornate fatte solo di mattine
se ci fosse stato del candore
se un filo bianco avessi portato al cuore
se fossi stata pura
se fossi stata lieve
se fossi stata una bambina di neve
se nella mia culla fosse entrato il vento
sarei stata.
Almeno per un momento sarei nata

#
Ci sono amori veri
fatti di ascolto, di calore, di presenza
di partecipare, di mani da intrecciare.
E amori per interposto amore
fatti di cortesie, di regali istituzionali
di servizi: ti preparo qualcosa da mangiare,
lascia, lavo io i piatti
ti accompagno con la macchina,
stiro io, spazzo io, pago io.
Sono i più diffusi, sono dei surrogati.
Sono fonte di dolore.
E’ come se invece di regalarmi un fiore
mi portassi dal notaio per intestarmi
un negozio di fioraio.

#
Quanto gelido amore mi hai versato addosso?
Non so, non posso misurare i vuoti, le mancanze
so solo che vivo sola in queste nude stanze.

Non ho più bisogno del mare:
troppo epico, troppo infinito
non ne ho più voglia
l’universo sta in una foglia.

Guardo il ragno
con quelle zampette di filo
e il corpo bombato:
sembra un bottone staccato.

#
Questo è invecchiare
aver toccato troppe volte
la vita senza guanti
essere ancora belli,
magari, sì,
ma aver smesso per sempre
di essere luccicanti.

#
Io in fotografia vengo male

non tanto per la faccia da criminale
quanto per la mancanza del suono:
io, senza le parole, non ci sono.

#
Ogni tanto
vorrei lungo le strade della vita,
che qualcuno mi gridasse
come ai ciclisti: “resisti!”
o, anche senza la erre, mi rincuorasse:
“esisti!” “esisti!”

#
Sono andata al canile per prendere un cane
ho guardato decine di occhi supplicanti
ho ascoltato le loro paure e i loro pianti.
Avrei voluto scusarmi, spiegare, parlare
ho provato, per gentilezza, ad abbaiare.
Ma non c’era niente da capire:
in tutte le lingue della vita
dietro una porta chiusa
si grida solamente: “fammi uscire”.

#

Annunci